夢貘

　　牠在午夜的黑甜鄉中，飢腸轆轆的逡巡著。

　　牠感受到一種痛苦，一種壓力，一種虛無，無時無刻。

　　牠想搜尋著些什麼來抵擋。

　　以記憶碎片為食的牠，能走到誰也想像不到的深處，用靈敏的

　　　鼻子嗅聞，用笨拙的爪子刨取。

　　牠會找出塵封已久的殘枯，做為維繫生命的精粹。

　　牠最大的悲哀是只能尋找，只能等待，無法創造。

　　牠的軀體、生命與存在，只是一段靈魂殘缺的映射，許多記憶

　　　的排列組合，是美麗的幻像，是光影的偽裝。

　　牠不會傷害任何人，也無法傷害任何人，只是在漆黑的世界中，

　　　一個人，緩慢的走著、嗅著、活著。

買賣關係

台塑捐10億 漁民抗議未受益

　　這是一個很單純的邏輯：我們不想花更多錢、時間與人力去一一搞定那些抗爭的民眾，所以我們「捐」10億給當地政府。

　　當時蓋六輕，是雲林縣長廖泉裕的推薦。填海，似乎是人定勝天的里程碑。但是，巴別塔倒了，六輕燒了，人類的自大與狂妄，似乎沒有得到足夠的教訓。

　　10億能不能對雲林縣政府「捐獻」成功呢？

　　雲林縣政府在民國100年編列的預算，歲入原列預算數263億8千萬，歲出原列預算數268億8千萬，6億的資金缺口，如果有10億的捐獻，聽起來很不錯，對吧。

　　台灣各地方政府的歲入，很大一部分都是來自中央的補助。以雲林縣為例，民國98年的歲入，最大比例是上級政府補助，146億6千萬，佔56.14%，然後是稅課收入，89億2千萬，佔34.19%。其餘的9.67%，則是罰鍰、賠償、規費、財產收入、捐獻收入與其他。民國97年也是大體如此。然而，97年的捐獻是0，98年的捐獻是3百萬。今年，不意外的話，會有10億。

　　這10億能不能對雲林政府「捐獻」成功？

　　台塑六輕能不能經由「捐獻」得到他們想要的？

　　雲林縣政府願不願意為了這筆「捐獻」而做出或不做出一些「什麼」？

　　但是，事情有這麼簡單嗎？只是台塑、雲林縣政府與麥寮人民的三方角力？其它同樣生在台灣，只是說不定終其一生都不會經過麥寮、看到六輕的台灣人，可以把這些當成鄉土劇實境秀來看嗎？

　　日本地震核災，大家嚇得皮皮挫，都在說這陣子不要去日本玩，日本的產品也要小心會不會有輻射汙染，那麥寮六輕的石油焦廢料堆到13層樓高是人工月世界嗎？它造成的污染讓周邊各縣罹癌率攀高只是道聽塗說的都市傳言嗎？台塑把汙染成本外部化，不管是經濟上還是健康上代價，都由台灣人民來負擔，這種做法，值得被稱做是「神話」？你想cost down leadership我可以理解，問題是當初你信誓旦旦說要打破中油的壟斷，結果變成你在賺暴利，更何況，你把公安、環保、健康這些東西擺在哪裡？

　　小時候媽媽、老師都有教，做錯事要勇於認錯、努力改正，不要說謊，不要欺騙，不要逃避。這10億，在我看來，是一股非常強大的力量，在向所有人民證明：你們，沒有誠意。

縣長與人民的距離

　　用最簡單的說法就是，當權者跟一般民眾的距離可以有多遠，在這個新聞裡面完全看得出來。從組織架構的角度來看，縣長是諸侯，統領一地，跟民眾的距離勢必存在。從政治制度的角度來看，這位縣長難道不是全體縣民一人一票投出來的嗎？為什麼他們會選出一個在經濟情況普遍欠佳的大環境中，一個物資相對不夠充裕的家庭中，面對第九名新生兒出生的情況下，完全不去想說縣政府要不要提出一點關心，詢問一些需求，端出一點牛肉，而是對馬總統歌功頌德的縣長？

　　說到底，台灣的政治人物還是沒搞懂什麼叫民主。民主不是三年或四年一度拼選舉，然後把不管是真的還是假的施政成果、政見拿出來呼嚨人。如果台灣的直接選舉是選民經由投票表示對某候選人的認同與期許，那這種平時不燒香、臨時抱佛腳的拼選舉心態，難道不是赤裸裸的欺騙嗎？


　　更可笑的是，新聞媒體也習慣把某些選舉稱做某某人或是某某黨的期中考、期末考。這種「考試前拼一下」的心態，是把什麼當目標？是為了考試過關還是考後表現？這種事情就像很多老生常談一樣，講出來大家都知道，實際上做得到的卻沒幾個。換個角度來說，就是與其平時按部就班的努力，不如考試前在熬夜Ｋ書甚至作弊。後者的選擇，看似投資報酬率很不錯，成效快，效果明顯，但是，相對來說，就是因為平常沒在做事，這種操弄才更加明顯不是嗎？


　　在所有人都不作弊的世界裡面，一個人的作弊，會危害其他所有人的利益，這種損害是難以估量的。不只是損害本身，還包括誘導其他也許試圖作弊卻無論如何終於沒有實行的人，或是原本寧願取得比較差的成績也不作弊的人。一個人作弊沒被抓到，只會有一種結果，就是不但那次的考試相對不公正，之後作弊的人也會越來越多。


　　可想而知的是，台灣民主選舉的「考試」，不管是藍是綠，對於「是作弊的人多還是不作弊的人多」這個問題，應該不會有太大的差異。所以，這樣的考試，還公正嗎？


　　再把話題轉回新竹縣長身上。邱鏡淳這個人，有非常精彩的履歷：


　當過某企業的經理，後來企業倒了。
　再擔任某企業的董座。因為某些小孩子不要知道比較好的原因，該企業成為
台灣企業史上最常換董座的企業，十四年換十三任。
　再後來，又擔任某企業的董座，然後那個企業也倒了。
　在最後這間企業倒掉之前，他跑去選省議員，當選了兩任，然後選新竹縣長。
當時他是國民黨，但是黨沒有提名他，所以他退黨參選。其間還涉嫌賄賂省議
會副議長。
　退黨參選沒選上，重回國民黨，擔任立法委員（第四屆），曾經質詢中傷議
會，被議會要求道歉。
　連任立法委員（第五屆）後，涉及金錢糾紛與外遇風波。
　再連任立法委員（第六屆）後，退黨加入親民黨，又退黨加入國民黨。任期
中涉及銀行事件，欠華南銀行九百萬，法院判決應當還款。
　再連任立法委員（第七屆）後，被商業週刊評比為不及格。


　　我只想問新竹縣民：你們真的有投票給這個人？因為在我看來，這件事情的責任，是在選民身上。你們當然可以罵這個人在這種場合說出如此沒營養又沒素養的話，但是，該被罵的難道不是你們這些投票給他、讓他當選的人嗎？

同床‧異夢

　　某個不知名的假日，開車下高速公路，在休息站領錢。

　　不是為了買東西，不是為了什麼，只是要領了錢然後離開而已。

　　車子斜著停好，前面是一整排、十來個、長得像影印機的提款機，彼此之間沒有什麼遮蔽視線的隔板。

　　在我旁邊的是一個慌張的男子，車停在我旁邊，下車後走在我旁邊，領錢時也在我旁邊。這種慌張的人，只會讓我有點輕視的反感，所以沒有多留意。

　　插入提款卡，準備輸入密碼的時候，眼角餘光發現，左手邊，慌張的男子，不停著看著我即將輸入密碼的面板。

　　我轉頭看他，發現他的視線不是在看面板，而是更旁邊一點的地方。

　　我轉回來仔細看，在面板與螢幕之間，躺著兩張鈔票，分別是綠色的五百圓與紅色的一百圓鈔票，被用隨便的方式折疊起來，折疊的很結實。

　　我把紅色的一百圓用兩隻手指夾著，隨意拋向他那邊，帶著我瞬間爆漲的蔑視。然後，很快的輸入密碼，領好錢，把那張綠色的五百圓也收進皮夾。

　　離開前，看了一眼慌張男子。他哆嗦著嘴唇看著我。

　　我笑了笑，走到車子旁邊。

　　慌張男子走在旁邊，走向我旁邊的他的車子。

　　忽然，他靠近我，不知道從哪裡抽出一把折疊刀。

　　不是小小的、不到十五公分、可以不著痕跡的放在口袋裡面的尺寸，而是將近廿公分，有著木頭柄、簧片卡揗、刀背有假刃卻沒有輔助螺絲的大傢伙。

　　這東西如果要打開，要嘛要用兩隻手，要嘛要有把手腕甩到脫臼的力道，才有辦法單手打開。

　　在他拿出折疊刀，卻因為手汗，無法馬上拉出刀刃而慌張時，我一把握住了刀柄。

　「你寧願冒這種危險搶五百圓，也不想默默的拿一百圓嗎？」

　「你還領了一千圓。」

　「也是......。」我搶過刀柄，不打算浪費時間把刀刃露出來，也不打算刺傷他，只是把刀柄當做鈍器，往他的額頭敲著。

　「既然你都把這麼危險的東西亮出來了，應該有受傷的覺悟吧？」

　　敲了幾下之後，我把刀放進褲子口袋，上車離開了。







　　最近經常做怪夢，一定是哪裡生病了。

有一種暴力

　　一個或許曾經、或許現在還是為人師表的媽媽，被即將進入國中的兒子告知說，因為已經跟同學約好了暑假禮拜日早上要打球，所以他不參加所謂的課程先修班。

　「可是大家都去上啊，你不去上怎麼可以？」

　「可是我已經跟同學約好了，我不能爽約。」

　「那你說你還有哪個同學禮拜日早上沒上課的？」

　　小孩說了一個同學的名字。

　　如果這同學的功課更好，媽媽會說，「人家功課那麼好才能不上，你功課有那麼好嗎？」

　　如果這同學功課更差，媽媽會說，「你想讓自己功課跟他一樣差嗎？」

　　媽媽的說詞不外乎這兩種吧？我想。

　　可是，有第三種，媽媽爆怒的說：「他（媽媽）是越南人！你以後不准跟他玩！」

　　這是個真實故事，發生在一個天龍人家庭。純正的天龍人媽媽，跟純正的天龍人小孩。

　　所以，會有這樣的對話，雖然我很難過，但是，似乎不大意外......

札 7/24-7/31

1. 一個社會，
　　如果對真理沒有信仰，至少要對道德有信仰；
　　如果對道德沒有信仰，至少要對學問有信仰；
　　如果對學問沒有信仰，至少要對愛情有信仰；
　　如果對愛情沒有信仰，那也沒什麼可信的了，
　　　那就信錢吧。

7/25

2. 你隔絕了我的心　像大霧隔絕了呼吸
　　隱約間　光的那頭　能看見你的背影
　我想拋棄我自己

　你要的不是我的依賴　你要什麼你也說不上來
　　我只能　變成你　阻止你離開

　可是我無法擁抱自己
　可是我無法給自己溫暖
　可是你留下的回憶如此精彩
　　我學不來

7/27

3. 原本是回憶的城堡　卻變成幸福的缺角
　　這扇車門　我推不開　走不了

　原本是笑容的點綴　卻變成哭泣的引號
　　這根香菸　我撚不熄　戒不掉　

　原本是安心的依靠　卻變成思念的監牢
　　你的擁抱　我離不開　無處可逃

7/29

4. 你不斷的出現　在夢中
　　另一個世界裡　彷彿我們的未來會延續
　　　我知道　我思考　我抗拒

　你不斷的遠離　每分鐘
　　這一個世界裡　似乎我們的路線不會交集
　　　或許曾經靠近　已經沒有意義

　孓然一身不是對自己的懲罰或許諾
　　是與環境的互動　是發自內心的感受

　千山獨行不是對世界的排斥或反動
　　是對人性的稱頌　是沉入靈魂的悸動

7/30

台灣，台灣的國族主義與其他

　　當台灣人試圖用某些語言、風俗習慣、文化來區隔出「中國文化」與「台灣文化」時，最容易面臨的問題是：這種切割是不可能完美實現的。

　　語言方面，從西元前230年開始，直到現在，語言從來沒有在中華文化圈內統一過。秦始皇成功的統一了文字，但是與其說統一，其實只是建立一套標準化的官方符號（其他六國的文字不是被降級為「方言文字」，而是完全禁用），非是真正意義上的統一。畢竟在當時，文字還是處於相對原始的發展階段，除了大量的象形、指示字，與少數的會意字之外，許多只存在口語中、尚未符號化的「字」，只能用現存的、數量遠遠不足的符號取代，或者說「假借」。語言的分歧，固然是因為早期農業社會的散居與自然區隔；七國文字的不統一，也標示著距離文明起源中心遠近不同所呈現出來的差異程度。簡單來說，距離周皇室越近的國家，彼此之間的文字差異越小，而明顯不同的秦國文字，則是因為距離遙遠、地形區隔以及文化與種族上的不認同（六國視秦國為蠻夷之邦）。此後，長期處於農業社會的中國，因為帝國的中央集權始終存在，在文字的統一上更形強化（科舉制度出力最多）；語言上，雖然經過兩千年的影響，與中原（黃河中下游）的距離依然影響著地方方言與官話（普通話，標準漢語；北京話則是北京周邊區域的方言）的靠攏程度，但也有某種程度的靠攏。雖說「天不怕、地不怕、就怕老廣講官話」，把現行的中國各地方言做比較，在相同文字內容的前提下，還是能發現發音上有脈絡可循。這股語言與文字的脈絡，隨著兩次前往台灣的大量移民，流向台灣，擠壓的原本南島語系的原住民語，並將後者降級為方言。進入工業乃至後工業社會的台灣，其高級文化的文字，是一脈相承、可追溯至西元前的方塊字，語言也是近代中國官方使用的漢語。要進行切割，只能試圖提高閩南語的地位。這個手段的窘境是語言與文字的不連續，因為現在閩南語──或者說台語──已經是純粹的口語語言，難以用文字做精準的呈現。雖然某些人試圖造字，但是，或者用現有的漢字做結合、調整，或者用羅馬拼音，都使的台語化的文字與現行習慣更加脫節。簡單來說，這樣的手段，只會讓台語的方言地位更加確定，也更加小眾。

　　風俗習慣與文化方面，雖然龐雜瑣碎，又容易因為地方習慣與時代背景的不同所改變，但是，粗略以兩個時代做比較：現在的台灣風俗習慣，以及大正10年／民國10年／西元1921年，由時任台南地方法院檢察局通譯官的片岡巖所著《台灣風俗誌》做比較，會發現：越是有濃厚宗教、傳統儀式色彩的風俗習慣，其變化程度越低，完全沒有變化的也歷歷在目。日常生活的變化，主要是因為經濟型態轉變而有道具上的不同（如服裝、飾品）或文化演進（如鴉片、纏足）。食物上，則是幾乎沒有改變，除了番薯簽、豆簽、沫蝦油、檳榔芽、藤芽等，現在的台灣已經極為稀少。這個部分，一方面台灣人已經將它們視為傳統的必要元素，另一方面它們與東南沿海乃至中原地區的習俗，又有大同小異之處。要說巧合那是掩耳盜鈴，要尋找出真正地方特有的文化，又極為稀少。曾經有試圖將歌仔戲做為台灣文化旗手的，直到有人提出說歌仔戲源自福建漳州「歌仔」，歌仔戲才被放過、被當成純粹的藝術。

　　台灣人對於這片土地的認同，有兩個問題。一個問題是不知道自己是誰（有錯亂與疏離），一個問題是不敢正視文化的臍帶。換句話說，任何一個試圖大力提倡台灣文化，試圖達成「一個台灣，一個文化」的隱性國族主義者，在我看來，都是對相對於所謂「台灣文化」的「中國文化」（不等於中華文化）的被害妄想症患者。有趣的是，一方面，他們認為自己是土生土長的台灣人，有股浪漫主義時代的回歸族群過去價值的使命感，卻不認為真正土生土長的台灣人（原住民）才是台灣人，也不承認自己（或自己的先祖）也是移民；另一方面，他們不承認自己的文化軀體中流著哪怕一滴中國的血液，又提不出有力的反證，來表明自己符合文化上的純種台灣人資格，只能訴諸義和團式的「愛台灣」口號。

　　更有趣的是，近陣子忽然變紅的蔣渭水先生，被爭先恐後的擺上神壇、奉為「台灣的孫中山」（所以孫中山不是台灣的，然後自動忽略中華民國憲法第一章第一條的三民主義作者是誰），卻沒有人細查，這位台灣的孫中山，做為日據時代反殖民運動的領袖，中國同盟會台灣分會的成員，他當時的訴求是日本妨礙中華民國的統一。我想，當初蔣渭水被遺忘，不是因為他的作為不夠，而是因為，對早期的國民黨而言，他不是民國38年一起「轉進」來的，所以是「他們」（台灣人）；對同樣早期的民進黨而言，他提倡的是統一，而不是台獨，所以是「他們」。蔣渭水是不是台灣的孫中山，我不敢斷言，但是，他絕對是藍綠政治中的蝙蝠──獸說他不是獸，鳥說他不是鳥。現在，他終於被請出來，但是，綠的供他，供得莫名其妙，藍的拜他，又被說沒資格拜。

　　最有趣的是，當台灣人試圖將國族範圍縮小到與中華民國的政治範圍時，最大的動力與迫切性不是因為國族本身，而是「他們」不斷試圖將政治範圍擴張到「我們」頭上。國族主義被提倡，不是因為它存在，更不是因為它的獨特性大到足以讓台灣人理直氣壯的呼喊著「我們不一樣」。簡單的說，是為了「去中國化」，所以要「勇敢的台灣人站起來」。這種起緣於對政治危機的抗拒（即便實際上完全不相統屬）與經濟上不願意也不敢一刀兩斷的衝突，在社會上各階層中形成截然不同的傾向：統治者的曖昧不定，商界的投懷送抱，文化界的各執一言──雖然我不認為台灣真的有這個階層，但是某群人試圖讓自己成為這個階層的發言人，並且努力的讓其他人把視線從他們與政治上的關聯性轉移開。說到底，這股騷動在台灣的出現，是因為「我們」不喜歡「他們」所以「我們」要讓自己看起來跟「他們」不一樣。與其說這是國族主義運動，不如說是農民起義推翻腐敗舊朝代後，文人史官對新朝代創始者出身的造神運動，還比較恰當。漢武帝的出生，根據《史記‧高祖本紀》的記載，是因為母親在夢中與蛟龍交合而懷孕，出生後「所居上常有雲氣」、「其上常有龍」。司馬遷為什麼會這樣寫，很明顯，如同台灣人為什麼要提倡所謂台灣文化一樣（不能說地方文化，這樣會指責為自我矮化）。

　　這些有趣的現象，不在於台灣人找或找不到自己，看或看不見自己，而是在於，「台灣人」從一開始就不存在。滿打滿算，就是台灣這座島的居民，如此而已。